Numerikal (Untuk Kawanku Yang Telah Pergi)


Mari duduk kawanku. Untuk seketika ataupun sesaat.

 

Mari, kita membilang cerita yang pernah terjalin kerana masa akan datang tiada lagi cerita.

 

Kawanku,

Hitungkan buku-buku yang kita bicarakan dan lagu-lagu yang kita nyanyikan. Kirakan filem-filem yang kita diskusikan serta bakul-sampahkan. Karangkan falsafah yang kita pernah luncurkan atau pertanyaan-pertanyaan yang pernah kita jungkarbalikkan. Semua itu untuk aku menghitung nilai persahabatan kita secara numerikal.

 

Kawanku,

Kembalilah kita kepada keterasingan dan jarak yang memisahkan kita tidak terhapus dan bertambah jauhnya.

 

Kawanku,

Sekarang, pergilah, membilang pelangi.