Surat-surat yang Lewat Kepada Karl Agan


 

image

Sebetulnya saya sudah lama membaca BOKE dan berkira-kira mahu mengulasnya tetapi kata-kata hanya tertinggal pada ulas bibir saya, menghuni fikiran tanpa memaksanya menjadi sebuah catatan kecil di blog. Seperti sebuah penebusan dosa, seusai saya mencelah di antara helaian kertas dalam buku terbaru Karl, Sekumpulan Epitaf  & Surat-surat yang Lewat, saya memutuskan menulis catatan ini, supaya ia tidak akhirnya menjadi hiasan pada ulas bibir saya atau bergelora hanya pada relung fikiran.

Ramai penulis memilih menulis puisi. Mungkin kerana ia tampil dengan jumlah kata-kata yang minimal serta menempati 140 patah kata pada Twitter. Dan puisi memenuhi gelas-gelas kesepian malam hari untuk dikongsi dengan pantas dan mempesonakan orang lain. Sedang mungkin cerpen dan novel memerlukan sejumlah pertarungan dengan ribuan kata-kata yang entah mungkin dibaca atau tidak. Ramai yang Mabuk Puisi seperti katamu,

|aku sangsi pada jari-jarimu|yang menanggalkan sendiri baju dari tubuhmu|barangkali kau terlebih mabuk|dan bibir gelasmu menyimpan lebih dari sekadar jujur|

Dan kadang-kadang mengkhuatirkan pembaca kerdil seperti saya, apakah puisi hanya akan menjadi jualan murah, mudah dibeli dan dijual, sedang dipakai oleh sebarang orang, yang mudah-mudah mengakui mereka penyair. Sungguh puisi tidak seharusnya sering tampil dalam makna serta penuh kata-kata payah susah, ia juga tidak harus tampil murah dan mudah yang saya percaya telah Karl ungkapkan dalam puisi Mabuk Puisi

|barangkali kau harus belajar mengampuni| dan tidak buru-buru menulis puisi| kerana puisi adalah lebih dari sekadar gerimis| mahu hujan di atas pentas| malah lebih dari sekadar doa-doa patah hati

Puisi telah ditulis ribuan penyair, sama ada puisi-puisi mereka pernah dibaca, dibukukan atau didengarkan. Dan berjuta-juta kata-kata telah dijemput menghuni puisi-puisi milik penyair ini. Namun, masihkah ada tempat untuk mencari kesegaran di dalam puisi sedangkan ia telah ditulis beribu-ribu kali oleh manusia, dengan pelbagai susunan, bentuk dan teknik? Ya, tentu sahaja ada. Bahasa sentiasa dinamik dan berubah bersamaan juga dengan manusia. Jika bahasa percakapan manusia juga mengalami evolusi apatah lagi bahasa persuratan. Tapi persoalannya bagaimana mencipta kesegaran dalam puisi? Persoalan itu saya biarkan melenyap ke dalam baris-baris puisi Karl Agan. Yang saya senangi dengan caranya sendiri, tidak berlebihan memasuki kata asing yang menjadi hiasan kurang perlu, sedang hampir sepenuh membongkar kekayaan bahasa melayu dan menyandingkan dalam baris yang bersesuaian untuk menyampaikan hasratnya.

Dewasa

Tubuhmu bukan lagi kampung|tapi sebuah kota yang hingar|di sini anak-anak kecil seperti kamu|jangan bermain di jalanan|nanti dilanggar kereta-kereta linyar|di sini tak boleh perlahan-lahan|tanda kurangkan laju hanya hiasan|

Karl, mengapa agaknya seseorang membaca puisi? Mungkin untuk mencari dirinya? Mungkin kerana tuntutan kerjanya? Mungkin kerana ia lebih ringkas berbanding prosa? Sedang saya membaca puisi untuk keseronokan kerana saya mudah tertarik kepada permainan kata-kata. Ia harus menghiburkan seseorang pembaca seperti saya. Tetapi tidak banyak permainan yang menyeronokkan kebelakangan ini. Sebuah taman permainan, ia tidak sepertinya harus diganti dengan permainan yang baru, barulah menjadi taman permainan yang menarik IA boleh sahaja menampilkan permainan yang lama tetapi memberi kesegaran dalam permainan lama ittu. Perkataan dan seleksi perbendaharaan kata yang Karl pilih, ya memang telah digunakan ribuan penyair tetapi saya masih lagi terhibur dan menyenanginya kerana cara Karl menyusun kalimat itu satu per satu dan perjalanan rima sajak yang harmoni. Saya kongsikan sebahagian sajak kegemaran saya,

Mengapa Selamat Malammu Berbunyi Seperti Selamat Tinggal

|masa depan adalah kotak yang| menyimpan seribu ketakutanmu| dan pertanyaanku yang selalu seperti apa harapanmu| bibirmu selalu penuh dengan esok| dan aku selalu mengucupnya| seperti malam ini adalah | malam terakhir

Ada yang memilih menulis puisi tentang sejarah, tentang politik, tentang hal-hal siasah, ketuhanan, agama dan idea. Sedang hal-hal yang dekat dengan diri manusia sendiri, selalu sahaja diabaikan. Tentang kasih sayang, tentang patah hati dan cinta, tentang kehidupan. Selalu sahaja menjadi “anak angkat” penyair, kerana didapati mungkin ia lewah, mungkin ia tidak menyegarkan. Tetapi yang paling sukar adalah bagaimana menulis hal-hal yang lewah menjadi luar biasa. Dan bagaimana tema-tema ini apabila dibaca, ia membangkit “sesuatu” di dalam diri pembaca. Sajak Karl banyaknya menceritakan hal-hal peribadi dan tentang kehidupan yang sering dijalani oleh sekalian manusia dan melaluinya baris demi baris, membuatkan sayantersenyum di hujung kerana betapa moleknya kata-kata dan betapa dekatnya untuk membuka diri saya sendiri.

Mukasurat dari Sebuah Dongeng Cinta

| kau dan aku adalah dongeng| yang jatuh dari rak buku| kertas-kertas yang tidak terkutip dibiarkan berselerak|sehingga angin tiba dan memisahkan kita| semakin menjauh dan menjarak| kenangan kita adalah tulang buku| yang masih tabah mencengkam halaman terakhir|sementara penjaga perpustakaan| menggantikannya dengan buku baru| buku yang akan menguburkan kisah lama| lalu melemparkan kita dalam api kelupaan|

Puisi-puisi ini meskipun emosi langitnya malam, ia bukan untuk membangkitkan kenangan, ia bukan untuk mengenang kepedihan, membaca kumpulan puisi ini, seolah-olah kata-kata nya cuba mendodoi saya, supaya tidur malam ini lebih lena, kerana kata-katanya meski ada tersinggung, tidaklah marah-marah, dan kenangan bukanlah hanya dikenang tetapi disenandungkan sehingga saya terlena dalam mimpi panjang yang manis

Cuma sahaja, ada gangguan dalam menelusuri keluk kumpulan puisi ini. Meski pun ia sebuah kumpulan puisi, dan setiap puisi boleh berdiri dengan sendiri, ia tetap harus disusun seperti sebuah cerita. Ada permulaan, menuju klimaks dan mereda. Puisi juga kata-kata dan ia juga mahu bercerita kepada pembaca. Semoga di masa akan datang, saya akan menatap sekumpulan buku puisi yang disusun dengan lebih elok lagi di masa akan datang.

Ya, puisi sememangnya hanya sebuah taman sunyi, tetapi hingar dengan kata-kata yang tidak mahu tidur. Ia akan terus menghuni tidak tahu bila mahu berhenti. Dan saya selalu berharap, taman Karl Agan akan terus sunyi dan terus menulis puisi kerna membuatkan saya berbahagia dan berlapang dada, negara saya yang tercinta  punya penyair berbakat yang mendapat tempat di hati saya.

 

Notakakitangan: Kalau-kalau ada yang mengatakan, Sang  Freud Press telah menerbitkan buku-buku puisi puisi kurang bermutu, sekurang-kurangnya dengan buku Sekumpulan Epitaf dan Surat-surat yang Lewat, mereka telah menebus sebahagian dosa itu😀

 

notakakitangan: petikan puisi yang dikongsikan bukanlah sajak penuh, buku ini boleh dibeli melalui Sang Freud Press

4 thoughts on “Surat-surat yang Lewat Kepada Karl Agan”

Tinggalkan Jawapan

Masukkan butiran anda dibawah atau klik ikon untuk log masuk akaun:

WordPress.com Logo

Anda sedang menulis komen melalui akaun WordPress.com anda. Log Out / Tukar )

Twitter picture

Anda sedang menulis komen melalui akaun Twitter anda. Log Out / Tukar )

Facebook photo

Anda sedang menulis komen melalui akaun Facebook anda. Log Out / Tukar )

Google+ photo

Anda sedang menulis komen melalui akaun Google+ anda. Log Out / Tukar )

Connecting to %s