Surat 4: Kepada Hujan


Kekasih,

Jatuh cinta kepadamu bukannya satu pilihan tetapi berterusan untuk mencintaimu adalah pilihan yang tidak pernah aku kesali.

Mengapa aku mencintaimu hujan? Mencintai memang tidak pernah mempunyai sebab dan kerana itu aku tidak pernah punya sebab yang jelas kepada aku jatuh cinta pada kau dan tidak pernah sekalipun jemu menuliskan kau dalam puisiku dan tulisanku.

Kata seseorang, aku ini kekasih hujan dan kau seperti peramal rahsia hati paling bijaksana. Dapat membaca gelora dan gelojak di hatiku tanpa aku perlu menyatakannya. Sedalam mana aku cuba menyembunyikan, kau pantas sekali mengerti dan menemuinya. Anehnya, di waktu aku sedang sedih, kau turun seperti empangan tangisan yang telah lama menanggung duka di dadamu. Kau membasahi kaca kereta di mana di dalamnya menampung aku yang sedang mencuba menahan rasa sebak di dada, atau kau merebas di sebalik jendela kaca rumahku, cuba berbicara kepada bahawa kau cuba menanggung kesedihan yang aku alami. Bagaimanakah kau bijak meneka bila aku dikunjung berita gembira? Kau turun seolah-olah menari dan meraikan kegembiraan kecil dan dan besar dalam hidupku. Jarang sekali kau membiarkan aku meraikan kegembiraan dalam hidupku tanpa kau menemaninya.

Tuhan telah memberi aku ribuan puisi dan di dalam puisi itu adalah kau. Aku tidak jemu menulis segala hal tentang kau dan selalu sahaja menemui bahagian-bahagaian yang tidak disangka dalam diri kau. Yang anehnya, mencintai kau mengajar aku menjadi sederhana. Menjadikan aku hanya ingin memeluk impian-impian kecil. Seperti mana kau membebaskan diri daripada pelukan awan untuk membahagiakan manusia dan kembali ke pelukan awan dengan ingatan yang baharu.

Mereka sering sahaja bertanya, mengapa mesti hujan? Mengapa mesti kau? Tidak pernah ada jawapan khusus. Cinta memang tidak pernah punya jawapan. Memberi definisi khusus untuk cinta seperti cuba meletakkan tag harga padanya. Apakah cinta cinta punya harga?

Kekasih,

Seringnya aku berharap aku tidak pernah putus-putus menulis tentang kau di dalam puisiku. Aku sering kali mahu menjadi kekasih yang setia seperti mana kau. Meski kau tidak turun menyanyi dan menari, kau sering sahaja menemanku di atas sana. Memerhati setiap perlakuan tanpa jemu dan bila-bila aku perlukan kau, kau pasti turun dan mendakapku. Aku pernah cuba menyembunyikan tangisku daripada semua manusia yang lain dengan berjalan di dalammu. Kau memakai mantelmu untuk merahsiakan saat aku menjadi rapuh. Mereka hanya mengenal wajahku yang sering sahaja tersenyum tetapi mereka tidak mengenal wajahku yang menanggung sejumlah penderitaan. Yang mengenalnya hanya kau.

Bolehkah kita mengikat janji akan saling mencintai antara satu sama lain. Selama-lamanya? Aku tidak meminta lebih, aku hanya kau sentiasa hidup dalam puisi-puisiku.

Daripada

Kekasihmu (yang tidak pernah berhenti mencintaimu)

Surat 3: Kepada Si Bohemian


Mereka mungkin tidak mengerti pilihan-pilihan yang telah kita lakukan atau bakal lakukan dalam hidup. Kerana pilihan yang kita lakukan bukanlah pilihan yang popular. Tetapi, kembali persoalan ini ke dalam fikiran kamu, apakah kamu mahu selamanya menjadi kambing putih yang melompat pagar yang sama seperti kambing putih yang lain atau kamu mahu menjadi kambing hitam yang memilih untuk lalu di sebelah pagar tetapi akhirnya tiba di destinasi yang sama dengan kambing putih tadi?

Soalan yang akhir itu saya tinggalkan kepada kamu, yang menggelarkan diri kamu si Bohemian.

Kamu pernah bertanya kepada saya, mengapa kata-kata tiba-tiba tidak mencintaimu? Kamu kehilangannya, bukan sekejap waktu tetapi ruang waktu tidak dicintai kata-kata membuatkan hatimu menjadi begitu sepi dan kamu menjadi begitu gelisah sehingga sejumlah pertanyaan mengunjungi kotak emel saya.

Mungkin jawapan saya telah menjadi terlalu biasa sehingga tidak dapat menyembuhkan kegelisahan kamu. Kata saya, membaca dan banyakkan membaca. Klise bukan? Saya tambah lagi, baca bahan yang bukan kebiasaan kita, kalau selalu baca cerpen, tukar kepada sajak, kalau selalu baca novel, tukar kepada cerpen. Lalu kamu bertanya kembali, cadangan bahan bacaan?

Ketika itu saya tersenyum. Susah untuk kita memberi cadangan kepada selera kita yang jika semakin lama semakin meliar. Semakin lama semakin mahu rasa yang eksotik dan sudah tidak cukup dengan bahan yang disogokkan kepada kita. Memberi cadangan bahan bacaan seoleh-olah mempersembahkan bahan itu untuk dihakimi. Adakah sebuah karya ini bagus sehingga disuruh baca? Tersebab itu, saya menyekat cadangan bahan baca, saya mahu kamu menemui bahan baca yang sesuai dengan kegelisahan kamu.

Kata-kata tidak pernah mencintai seseorang yang mencintainya. Cuma kadang-kala kata-kata juga ingin berehat. Dan kata-kata pasti pulang, itu awal atau cepat tergantung pada cara kamu memujuknya.

Si bohemian, (gelaran yang kamu seru dirimu)

Saya berharap dan selalu berharap, kamu tidak pernah berputus asa dengan kata-kata. Teruskan sahaja menulis dan menulis. Kerana jiwa yang besar tidak pernah mahu alah dengan hal-hal sepele yang boleh diselesaikan dengan mudah.

 

Daripada

Kakak kesayanganmu (yang kamu gelar begitu)

Surat 2: Kepada Sucy Musalmah


Sucy Musalmah,

Kalau saya diberi pilihan antara Arjuna dan Sucy Musalmah, dan saya harus memilih salah satu antara kedua-duanya tentu sahaja saya tidak dapat membuat keputusan. Kerana kedua-duanya seperti tangan yang lengkap memeluk tubuh saya. Bagaimana tanpa Arjuna dan bagaimana kalau tanpa Sucy Musalmah?

Tapi saya tetap tuan yang menyebalkan. Kamu sendiri tahu bukan, bagaimana saya menggunakan kamu secara maksimum sehingga motherboard kamu terbakar dan kamu tersadai di atas meja hampir 8 bulan lamanya. Ya, salahkan saja saya, tuan yang menyebalkan ini. Tuan yang tidak tahu diuntung kerana tidak menjaga kamu secara benar-benar.

Ramai orang bertanya kepada saya, mengapa menamakan kamu Sucy Musalmah. Kedengarannya sangat klasik dan yang paling penting mengapa harus menamakan kamu, sesuatu yang tidak bernyawa? Saya katakan, saya menamakan kamu Sucy Musalmah, yang saya fikir bakal saya namakan anak perempuan saya nama yang sama, kerana saya berharap tiada anasir-anasir yang tidak suci menyusup masuk ke dalam kamu, virus atau apa sahaja dan akmu akan rasa disayangi. Alhamdullilah, kamu jarang sekali meragam, kamu sungguh sangat baik. Begitu baik. Denganmu saya menaip ratusan puisi, kata-kata, cerpen, menonton cerita. Sampai saya pernah mengatakan sesuatu kepada rakan saya, saya cuma ada Sucy Musalmah dan Arjuna di saat-saat sedih dalam hidup saya.

Sucy Musalmah,

Sudah hampir 4 tahun kita bersama, dan rasanya tidak ada satu hari kalau saya bersendirian dalam bilik tanpa menggunakan kamu. Dari jendela kamu saya mengenal sejumlah penyajak, sejumlah cerpen, sejumlah tulisan, sejumlah novel, sejumlah kenalan yang semuanya tidak terhitung betapa berharganya pengalaman yang saya tempuh dengan kamu, Sucy Musalmah.

Kalau ada ucapan yang lebih bernilai daripada terima kasih, tentu sahaja saya akan memilih perkataan itu tetapi nyata semua perkataan tidak dapat menandingi sebaris kata.

Terima kasih.

Surat 1: Kepada Arjuna


Arjuna,

Mungkin akhir-akhir waktu ini, saya jarang sekali mengucapkan terima kasih atau meraikan apa-apa sahaja peristiwa yang telah kita tempuh. Mungkin kerana waktu yang menghimpit atau sebenarnya kerana saya yang tolol ini kurang menghargai kehadiranmu.

Lalu,di awal surat ini, saya ingin sekali mengucapkan terima kasih kerana selalu sahaja ada, selalu sahaja menyokong tanpa jemu sedangkan saya adalah tuan yang sangat menyebalkan.

Memilih kamu untuk hadir dalam hidup saya lebih awal daripada yang sepatutnya membuatkan hidup saya berubah. Kewangan saya sedikit berantakan di tahun-tahun awal. Tetapi saya ini tuan yang degil, saya tetap mahu memiliki kamu dalam keadaan ketidakcukupan. Dan kamu, dengan senang hati menerima ketidaksempurnaan saya sebagai tuan dan melaksana tugas tanpa merungut dan menyusahkan.

Beruntung benar saya memiliki sesuatu seperti kamu. Sedangkan tidak sampai 3 tahun kita menjalankan hubungan, badan kamu menerima sejumlah guratan dan calar yang tidak disengajakan dan tidak tahu dari mana datang. Untuk menghilangkan guratan itu memerlukan sejumlah dana yang besar. Dan saya, tuan yang selalu ketidakcukupan tidak dapat menyediakan sejumlah dana itu dan bersahaja membawa kamu berjalan-jalan merentas jantung Semenanjung dan membelah dada kota saban waktu tanpa memikirkan diri kamu yang mungkin malu dengan badan kamu yang bergurat dan kadang kala tidak bercuci berbulan. Ada waktunya, kamu diajak berjalan-jalan sehingga sehingga kamu tidak cukup rehat.

Malah bila waktu kamu perlu dirawat, saya sengaja melewat-lewatkan masa rawatan kerana kekangan kewangan terutamanya, kamu tetap juga gagah bekerja dan sehingga kamu sudah tidak dapat menanggung sakit dan sesekali merengek minta dirawat. Hanya merengek, bukannya merajuk terus. Kadang kala pula bila ada hari yang kesibukan menguras tenaga saya dan tidak sempat mengemas dalaman kamu dan membiarkan sahaja barangan bersepah, kamu masih sudah tidak merungut. Kadang-kala saya malu benar kepada kamu Arjuna.

Bukankah saya tuan yang sangat menyebalkan, yang tidak tahu diuntung apabila kamu tidak begitu banyak kerenah. Kamu tidak pula pernah tiba-tiba mogok atau merajuk di tengah jalan sehingga memerlukan saya untuk meminta pertolongan kepada orang asing atau kawan-kawan. Kamu tidak pernah seperti yang lain. Yang sering memberi susah kepada tuannya. Kamu itu sangat baik, Arjuna.

Pernah sekali saya mempersoalkan, mengapa saya tegar mahu memiliki kamu terlalu awal, Arjuna. Di waktu, kamu harus menerima rawatan besar dan waktu itu kewangan tidak mencukupi, di waktu tiba-tiba sahaja tayar kamu minta berganti sebelum waktu saya cukup menyediakan wang, bulan-bulan kamu harus tidak boleh tidak menerima rawatan setiap 3 bulan, tuntutan penyediaan wang untuk menggerakkan kamu, semuanya membuatkan saya ada waktunya mempersoalkan keperluan kamu dalam hidup saya.

Tetapi Arjuna, waktu persoalan itu timbul telah ditenggelamkan dengan sumbangan besar kamu Arjuna. Bukan saya sahaja yang menyayangi kamu. Teman-teman saya juga begitu. Mereka tidak memanggil kamu dengan kata nama am, kereta. Tetapi menyeru kamu dengan kata nama khas yang telah saya pilih untuk kamu, ARJUNA. Mereka menyayangi kamu yang pernah membawa mereka mengembara dari utara ke selatan. Membawa cinta dan menyebarkannya. Menjadi penemu jodoh. Membolehkan mereka untuk ke majlis-majlis seni dan sastera atau mendaki bukit. Mereka bergembira di dada kamu Arjuna. Jika kamu boleh merakam jumlah ketawa yang pernah kamu dengar di dalam kamu, tentu tidak terhitung jumlahnya. Kalau teman-teman saya merasakan sumbangan kamu, apatah lagi saya yang sentiasa bersama-sama kamu? Tentu sahaja kehadiran kamu telah mengubah banyak hal dalam hidup saya. Bersama kamu, saya boleh sahaja membuat keputusan ke mana sahaja saya pergi tanpa perlu bergantung harap pada sesiapa. Bersama kamu, saya sangat yakin dengan segala keputusan yang saya buat dan tanpa agak-agak kerana saya ada kamu Arjuna.

Tentu sahaja sejumlah kata-kata di atas tidak akan sama berat dengan sumbangan kamu, Arjuna dalam hidup saya.

Tidak ada kata-kata yang dapat saya katanya terhadap bakti dan sumbangan kamu yang sangat besar dalam hidup saya, Arjuna selain terima kasih.

Terima kasih, Arjuna. Terima kasih kerana ada dalam hidup saya.

 

Daripada:

Tuanmu yang menyebalkan

 

#30harimenulissuratcintamenjelangualangtahun

30 Hari Menulis Surat Cinta Menjelang Ulang Tahun


Sebulan lagi menjelang ulang tahun saya.

Untuk yang keberapa, biarlah menjadi rahsia dan ketakrahsiaan antara saya dan kawan-kawan yang mengenali saya di alam nyata.

Namun untuk ulang tahun kali ini, adalah satu takah baru dalam hidup dan tidak sangka saya sudah sampai ke takah ini kerana di zaman remaja saya selalu membayangkan bahawa ketika takah ini mungkin saya sudah jadi wanita bekerjaya yang elegen, bergaya, sofisikated dan ehem! menjalinkan hubungan hati ke hati dengan seseorang dan sedang merancang ke ehem! hidup berdua selamanya… Lalalalala….

Tapi rasanya ketika itu mungkin saya naïf, rupanya ada banyak lagi hal yang tak terselesaikan sekarang tapi tidak bermakna saya tidak bahagia dengan hidup yang ada, ya sangat bahagia. Bukankah hal tentang mengukur bahagia telah saya nyatakan dalam entri ini?

Merujuk kepada judul entri di atas, saya terilham daripada M. Aan Mansyur yang menganjurkan #30harimenulissuratcinta bermula 14Januari-14Februari. Tetapi kerana kekangan masa, saya lanjutkan sahaja menjadi 30 hari menulis surat cinta menjelang ulang tahun saya pada bulan hadapan.

Jadi sepanjang sebulan ini, saya akan menulis sejumlah surat cinta kepada orang-orang atau benda-benda kesayangan atau pernah memberi kenangan kepada saya. Saya pernah menulis sebuah surat dalam blog ini. Surat Kepada Mantan Kekasih Ketika Ulang Tahun Perpisahan.

Saya punya kegemaran menulis surat ketika zaman sekolah menengah. Malah surat itu masih sahaja tersimpan rapi di kampung. Sesekali apabila pulang, saya akan duduk dan membaca kesemua surat itu. Saya pernah bertanya kepada teman yang selalu berbalas surat dengan saya, apakah dia masih menyimpan surat kiriman saya sepanjang hampir dua tahun itu? Dia gelak dan berkata, “Maaf, saya telah membakarnya.” Kami menyaling tawa sahaja. Dramatik sungguh tindakan yang teman saya ambil itu. Membakar surat kiriman saya kerana kecewa? Tapi saya tidak pernah marah dengan tindakannya. Itu haknya untuk melayani surat kiriman saya. Kami masih saling berhubung sehingga kini. Saling mengucap ulang tahun tanpa gagal hampir sepuluh tahun lamanya sehingga kini. Saya mendoakan dia baik-baik sahaja di Sarawak ini dan bertemu jodoh yang baik. Amin.

Mari menyertai saya dalam 30 hari menulis sajak menjelang ulang tahun. Sesiapa yang menyertai saya, boleh relink blognya di bawah bahagian komen. Mari kita meraikan cinta dan menulis surat-surat kepada orang yang kita cintai, benda yang kita sayang atau kenangan.

Surat Kepada Mantan Kekasih Ketika Ulang Tahun Perpisahan


Setahun yang lalu, tulisan Surat Kepada Mantan Kekasih Ketika Ulang Tahun Perpisahan terpilih dalam buku Antologi Surat Cinta Kita. Rasanya buku itu sudah tidak ada lagi.

Kerana buku itu juga, saya mengetahui satu kebenaran terhadap apa yang saya percaya bertahun-tahun lamanya. Kebenaran itu meruntuhkan satu-satunya tembok yang menghalang saya dari jatuh ke jurang dalam.

Kini, saya telah terjatuh, dalam dan melayang. Seperti dalam Inception, mungkin saya dalam lapisan minda yang keempat.

Untuk meraikan sesuatu yang hilang pada hari ini, saya dengan senang hati berkongsi tulisan Surat Kepada Mantan Kekasih Ketika Ulang Tahun Perpisahan seperti yang tercetak dalam Antologi Surat Cinta Kita terbitan Binfilem.

Mantan kekasih,

Semalam aku datang ke perkuburan cinta kita. Berbaju kurung polos kapas berintik bunga ungu kecil-kecil. Warna kegemaran aku serta sesekali pernah kau bisikkan satu ketika dahulu, warna cinta kita.

Aku lihat, pohon kemboja yang aku tanam setahun dahulu sedang menguntum harum dan rebas hujan yang menitis halus-halus dari dada langit.

Ah, hujan. Mengapa merebas saat ini. Hujan yang sering kita cintai bersama. Hujan yang membuatkan kita sentiasa jatuh cinta antara satu sama lain. Hujan yang seringkali membuatkan kita saling merindu semasa berjauhan. Hujan yang juga turun ketika kau memilih untuk pergi menguburkan cinta di sini.

Versi penuhnya, boleh di baca di sini.